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 Será que os filósofos têm algo de relevante a dizer sobre a pandemia que outras 
áreas académicas não podem ou não estão vocacionadas para dizer? Creio que a res-
posta a esta pergunta é inequivocamente positiva. As disciplinas científicas de base em-
pírica, das Ciências da Vida à Matemática Aplicada e da Economia à Ciência Política, 
ou à História, têm certamente muito a investigar e a descobrir em torno da pandemia, 
das suas causas, efeitos e antecedentes longínquos. Mas a Filosofia pode e deve abordar 
muitas outras questões, normativas e até existenciais, que a pandemia coloca. Porém, 
antes de detalhar a minha resposta e de ilustrá-la com alguns dos problemas mais sig-
nificativos que, neste contexto, a Filosofia poderá endereçar de forma insubstituível, 
gostaria de explicar qual o tipo de formulações filosóficas que devemos evitar - e que 
correspondem, ao que por vezes se chama «filosofia oracular». 
 Segundo a tradição da filosofia oracular caberia aos filósofos cultivar a Verdade 
que permanece, ou deve permanecer, escondida do comum dos mortais. A tradição 
oracular é muito antiga e não se pode negar que tem uma genealogia respeitável. Ela 
foi estabelecida por Platão, com a sua famosa Teoria das Formas ou Ideias, tal como 
explicada metaforicamente na Alegoria da Caverna. A maior parte de nós vive num 
mundo que julga real mas que não passa de um conjunto de sombras projetadas na pa-
rede de uma caverna pela luz de uma fogueira. A verdadeira realidade é composta pelas 
Ideias ou Formas puras que apenas os filósofos poderão chegar a «ver», mediante uma 
aturada e difícil dialética ascendente que os levará a sair da caverna em que todos nos 
encontramos à partida para a luz pura de um sol inteligível.
 Esta teoria platónica é central para a compreensão de todo o pensamento oci-
dental, incluindo o que designamos por Ciência Moderna. No fundo, aquilo que 
todos fazemos nas universidades e instituições de investigação é seguir o conselho de 
Platão e tentar ver para além das evidências imediatas. Ou seja, tentamos encontrar a 
luz para além das sombras que nos rodeiam, formulando hipóteses e teorias contrain-
tuitivas, afastando-nos da perceção imediata e ingénua do real para, mediante esse dis-
tanciamento metodológico, melhor o compreendermos. Não admira por isso que haja 
quem considere que o pensamento ocidental não é mais do que um conjunto de notas 
de rodapé à filosofia de Platão. 
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 Mas a teoria platónica das Ideias ou Formas é também tributária de perspetivas 
da Filosofia pré-socrática - sobretudo da Escola Eleática de Parménides - e, em última 
instância, das visões iniciáticas da religião dos gregos. Alguns dos seus intérpretes leva-
ram talvez demasiado a sério este aspeto iniciático e marcadamente oracular da teoria, 
procurando guardar para uma classe de indivíduos, à qual eles próprios invariavelmen-
te pertencem, geralmente os filósofos, mas por vezes também um grupo de teólogos, 
ou de cientistas, o privilégio de acesso à Verdade e, a partir daí, uma espécie de direito 
natural a explicá-la aos outros, se assim o desejarem, e, claro está, a governar a sociedade 
de acordo com essa mesma Verdade.
 A cultura mediática contemporânea não deixou de adotar esse tipo de tradi-
ção, adaptando-a ao contexto de uma sociedade de massas. Alguns filósofos - que na 
tradição francesa se designam por «maîtres à penser» - consideram seu dever com-
preender rapidamente o que outros não alcançam, interpretar o Zeitgeist, e lançar 
essa luz sobre o vulgo, mas geralmente transmitindo a impressão que não dizem tudo 
e guardam o melhor para si mesmos. Foi assim que vimos vários pensadores a produ-
zir quase instantaneamente não apenas breves ensaios filosóficos, mas livros comple-
tos, para nos explicar a pandemia, o seu significado profundo e as suas consequências 
insondáveis para a maioria, quando essa pandemia estava ainda no seu início e rodea-
da das maiores incertezas.
 O caso mais interessante - mas não de forma alguma o único - deste tipo de ope-
ração típica da filosofia oracular foi o do pensador italiano Giorgio Agamben, uma das 
figuras mais influentes da filosofia europeia contemporânea. Agamben reagiu pronta-
mente ao alastrar da epidemia em Itália. No dia 26 de fevereiro publicou na plataforma 
da editora Quodlibet um texto em que lança dúvidas sobre a realidade factual da epide-
mia falando sobre «uma suposta pandemia» e considerando as medidas de emergência 
como «irracionais e totalmente infundadas». A suspeição levantada por Agamben, 
quando existiam já «zonas vermelhas» na Lombardia e se impunha uma ação decidida 
por parte do governo, está ancorada na sua filosofia e, mais especificamente, na ideia 
de que a governação atual tende a usar a ideia de «estado de emergência» como seu 
paradigma de atuação (uma ideia que surge da interpretação feita por Agamben da 
centralidade do «estado de exceção» no pensamento de Carl Schmitt). 
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 Agamben insiste na mesma linha argumentativa num outro artigo, também em 
Quodlibet.it, publicado no dia 11 de março. Segundo Agamben, algo semelhante ao 
que atualmente vivemos terá acontecido com a ameaça terrorista e o cancelamento ou 
limitação de liberdades na «guerra ao terrorismo». Face ao declínio desta «guerra» 
os governos inventaram outra, a «guerra ao vírus», de modo a poderem continuar a 
justificar a expansão dos seus poderes e a limitação das liberdades dos cidadãos. No 
quadro do combate ao terrorismo os cidadãos foram todos transformados em poten-
ciais terroristas e tratados como tal. No contexto da «suposta» pandemia os cidadãos 
são potenciais contagiadores e por isso devem ser vigiados e mantidos à distância. Daí o 
favorecimento do teletrabalho, do ensino não presencial, com os campi esvaziados e o 
potencial contestatário das universidades devidamente controlado.
 Não é difícil simpatizar com os receios de Agamben sobre as transformações po-
líticas induzidas pela pandemia e voltaremos ao assunto mais adiante. É sem dúvida im-
portante denunciar, como ele o faz, os usos perversos da linguagem - a «guerra» - a que 
recorre o discurso político no contexto pandémico. Mas o que verdadeiramente choca 
na sua intervenção, pelo menos para os menos habituados às filosofias oraculares, é a 
negação categórica das evidências empíricas: a epidemia não é real, mas «suposta». As 
medidas dos governos não visam salvar vidas, são apenas uma astúcia do poder. É sabi-
do que o filósofo oracular nunca perde uma oportunidade para encontrar naquilo que 
observa a confirmação das suas teorias. Porque pensa que a governação atual tem como 
paradigma a criação de um «estado de emergência» permanente, Agamben reinter-
preta, ou sobreinterpreta, factos que à partida não pareciam contestáveis. A realidade é 
forçada para dentro da teoria, por assim dizer. E se alguém coloca em causa o que diz o 
filósofo oracular, em nome das evidências, ele poderá sempre aduzir que o comum dos 
mortais não vê tão longe quanto ele. 
 Um outro filósofo italiano, menos dado a teorias conspirativas ou à sobrein-
terpretação dos factos, Paolo Flores d’Arcais, respondeu à letra a Agamben na revista 
Micromega no dia 16 de março, recordando que a o problema do contágio não é uma 
invenção do governo ou dos média para militarizar o país. Se cada pessoa pode trans-
mitir a infeção isso deve-se à existência do vírus e ao modo da sua transmissão, não a 
invenções de natureza política. A epidemia não é uma conspiração do poder. E remata: 
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«É necessário que a filosofia inaugure uma época em que a sua estrela polar regresse 
ao amor do conhecimento/sabedoria, e o conhecimento é o das ciências, não o das 
para- ou pós- elocubrações teológicas». Em suma: Agamben e outros filósofos fariam 
melhor em pensar, tendo em conta os dados empíricos e as contribuições das ciências, 
em vez de se refugiarem nos seus oráculos e na sua pseudo-relação com uma Verdade 
vedada a todos os demais.
 No dia 17 de março, Agamben voltou à carga para afirmar, face ao confinamen-
to e à paralisia do país, que «a nossa sociedade já não acredita em nada que não seja a 
vida nua» (sic). O que quer aqui dizer, no seu vocabulário próprio, é que as sociedades 
contemporâneas já só acreditam na preservação da vida biológica e na sua salvação a 
todo o custo. Note-se que, neste artigo, o argumento de Agamben muda. Já não se tra-
ta aqui de negar a realidade da pandemia, algo que em fevereiro poderia fazer duvidar 
os incautos mas que em março soaria a simples delírio, mas antes de dizer que a insis-
tência no seu combate, para além de instaurar o já referido «estado de emergência» 
permanente, mostra a degradação das sociedades contemporâneas ao privilegiar acima 
de tudo a preservação da vida. Claro que o leitor poderá pensar que essa preservação da 
vida é um valor positivo e corresponde mesmo a um avanço moral do mundo contem-
porâneo. Mas, para o filósofo oracular, essa afirmação está demasiado próxima do senso 
comum e não é capaz de captar a profunda crítica social que o filósofo desenvolve no 
seu jargão próprio.
 Note-se que o «caso Agamben», como é agora conhecido em Itália, é apenas 
um exemplo daquilo que chamei «filosofia oracular» no tratamento da pandemia. Na 
coletânea dos seus textos publicada em espanhol e acima referenciada, há algumas con-
tribuições muito relevantes - por exemplo a de Byung-Chul Han - mas há também 
outras que, sem terem o impacto social dos textos de Agamben, levam o delírio espe-
culativo ainda mais longe do que o pensador italiano. Por exemplo, o texto de Maria 
Galindo consegue ultrapassar, aparentemente sem remorsos, o plano da razoabilidade e 
da própria racionalidade ao defender que a nossa única alternativa face às políticas esta-
tais é «Cultivar o contágio, expormo-nos ao contágio e desobedecer para sobreviver». 
O presidente Jair Bolsonaro do Brasil, politicamente situado nos antípodas de Maria 
Galindo, não diria melhor.
FILOSOFIA E PANDEMIA: UMA LISTA DE PROBLEMAS
88
A Universidade do Minho em tempos de pandemia Reflexões
 Mas creio que o que foi exposto é suficiente para ilustrar aquilo que considero o 
tipo de respostas filosóficas a evitar.  Convém agora explicitar as razões pelas quais julgo 
que, ainda assim, a Filosofia tem ou pode ter algo de muito relevante a acrescentar sobre 
a pandemia. Limitar-me-ei aos temas com os quais estou mais familiarizado, de Ética e 
Filosofia Política, deixando de fora aquilo que outras subdisciplinas filosóficas - a Estéti-
ca, a Epistemologia, a Filosofia da Mente, a Ontologia, etc. - terão com certeza a adir.
 Pois bem, para os filósofos não-oraculares a pandemia constitui aquilo a que se 
costuma chamar uma «situação-limite», um termo cunhado por Karl Jaspers, mas que 
usamos aqui de forma livre. Uma situação-limite é um contexto disruptivo, no qual está 
em causa a nossa vida e que conduz muitas vezes ao sofrimento. Por isso, uma situação-
-limite, seja ela vivida em termos pessoais (e.g., a notícia de uma doença incurável), ou 
experienciada de forma mais alargada e partilhada pela comunidade (como a pandemia), 
confronta e coloca em questão os nossos valores e visões do mundo e da vida.
 Isto é, uma situação-limite, se tivermos boa-fé e abertura intelectual, não é mais 
uma oportunidade para confirmar as nossas teorias e mostrar como elas nos permitem 
compreender o presente e antecipar o futuro. Pelo contrário, trata-se de um contexto 
que coloca à prova, como nenhum outro, todas essas teorias e horizontes de expectati-
vas, colocando novos problemas ou reformulando problemas antigos a uma nova luz. 
O que importa nesta situação é verificar, de forma aberta e intelectualmente honesta, 
se essas teorias resistem aos factos e às interpretações que deles podemos fazer racio-
nalmente ou se, pelo contrário, a razão e os dados empíricos e das diversas ciências 
recomendam que as nossas teorias e expectativas sejam substituídas por outras, deseja-
velmente mais robustas, aperfeiçoando ou criando novos conceitos e interpretações.
 Sem aspirar a qualquer exaustividade, elencamos a partir de agora alguns proble-
mas éticos e políticos que surgem da confrontação entre as nossas teorias ou horizon-
tes de expectativas, por um lado, e a realidade observada ou vivenciada no quadro da 
pandemia em curso. Trata-se apenas de fazer uma espécie de lista de problemas a tratar 
de um ponto de vista filosófico, alguns dos quais começaram já a ser endereçados por 
alguns autores.
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 O primeiro desses problemas tem a ver com o medo que a pandemia provo-
ca. Enquanto sociedade, raramente somos confrontados com uma situação de medo 
generalizado, correndo o risco de degenerar em pânico. Mas foi isso mesmo que se 
passou logo nos momentos iniciais da pandemia - e que pode voltar a acontecer se as 
condições se agravarem. Note-se que a obrigação de confinamento estabelecida pelos 
governos veio apaziguar a situação. Mas os próprios cidadãos já tinham iniciado esse 
confinamento, pelo menos aqueles que podiam fazê-lo, antes mesmo das medidas 
legislativas nesse sentido. 
 A Filosofia Política tem uma larga prática na reflexão sobre o medo e sobre o pa-
pel que ele desempenha na existência de sociedades organizadas e no exercício do poder 
político. Thomas Hobbes, o fundador do pensamento político moderno, considerava 
que o medo é mesmo a nossa paixão fundamental. Na ausência de um estado politica-
mente organizado prevalece o medo da morte e a vida dos homens tende a ser difícil e 
breve. O medo, juntamente com a esperança de uma vida mais confortável, é o grande 
impulsionador da aceitação do poder do estado por parte dos indivíduos. Mas Hobbes 
também compreendeu que esse medo fica, por assim dizer, latente mesmo num estado 
político. É também o medo face ao poder soberano, seja ele assumido por apenas um 
homem ou por um parlamento, que permite a manutenção da ordem social regulada.
 Veja-se o papel que o medo continua a desempenhar à medida que as nossas 
sociedades passaram da fase de confinamento para um desconfinamento progressivo. 
Muitos, geralmente jovens, tentam enfrentar o seu medo profundo com bravatas de 
exposição ao vírus, especialmente na companhia de grandes grupos e do impulso mi-
mético que eles incentivam. Outros, usualmente mais maduros, racionalizam o seu 
medo e mantêm a «distância física», muitas vezes - e significativamente - apelidada de 
«distanciamento social». A sociedade política é o que nos protege, mas continua a ser 
também, no âmago da sua precariedade, algo que nos ameaça. 
 A pandemia, tal como acontece geralmente com catástrofes naturais, ou com a 
guerra, especialmente se for guerra civil, veio, pois, recordar-nos a fragilidade das socie-
dades politicamente organizadas e o modo como elas podem rapidamente, se não exis-
tir uma condução política da situação, cair na anomia. Com certeza que nos próximos 
tempos os filósofos voltarão a este tipo de reflexão sobre o papel social e político do 
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medo, mas também o de outras paixões que o contrariam (a generosidade, o altruísmo), 
sobre a possibilidade sempre latente do crescimento da desordem social e a sua relação 
com a ação e a estrutura do poder político.
 Um outro problema, muito específico, colocou-se cedo e com especial acuidade 
em Itália, depois também em Espanha. Trata-se de saber, de um ponto de vista ético, 
como distribuir cuidados de saúde numa situação de elevada procura e grande escassez 
de recursos face a essa procura. A intuição e a prática médica dizem-nos que devemos 
fazer tudo o que for possível e razoável para salvar doentes. Por isso montámos ao longo 
do século XX sistemas de saúde com cobertura universal, sobretudo na Europa. Mas 
como fazer quando esses sistemas têm claramente mais doentes para tratar do que os 
recursos disponíveis e, portanto, temos de decidir quem tratar e quem deixar morrer?
 O critério mais aconselhado na literatura Ética é o do número de anos de vida 
com qualidade que se projeta para cada um dos indivíduos em causa. Por isso mesmo é 
que, quando temos de escolher entre salvar uma criança saudável ou alguém com muita 
idade ou que morreria em breve de outra doença, a escolha se impõe. Note-se que este 
problema é particularmente difícil para o pessoal de saúde porque se coloca aí a um 
nível individual e face à presença física das pessoas, do seu rosto e do seu sofrimento. 
Porém, numa escala diferente, é o tipo de escolha que se faz em políticas públicas entre, 
por exemplo, utilizar determinados recursos em cuidados de saúde ou em outro tipo de 
políticas sociais (ou outras, como por exemplo na defesa ou na cultura). Isso também 
tem um custo em termos de vidas humanas, mas como são vidas humanas estatísticas 
e o decisor político não está diante das vítimas, o problema não parece tão grave - e, de 
um certo ponto de vista, não o é realmente.
 Talvez devamos reconhecer que este critério operativo para escolher entre vi-
das humanas, sendo de natureza ética, é também um critério consequencialista. Isso 
significa que apenas tem em conta os resultados ou consequências da nossa ação e não 
princípios independentes dessas consequências. Por isso não pode ser considerado 
justo. A justiça, ao contrário dos critérios consequencialistas, tem um cariz absoluto 
e afirma direitos e inviabilidades pessoais - a dignidade humana - que não são nunca, 
nem mesmo num momento de crise e necessidade premente de decisão, suscetíveis 
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de ser cancelados ou relativizados. Ou seja, nunca é justo sacrificar pessoas para salvar 
outras. 
 No entanto, a questão da justificação última deste tipo de solução para o racio-
namento de cuidados de saúde é ela própria alvo de debate ao nível daquilo a que cos-
tumamos chamar a Ética Normativa, por oposição à Ética Aplicada. Mesmo no pouco 
desenvolvido debate português encontramos contribuições em sentidos contrários. 
Numa delas considera-se que este tipo de decisão de racionamento só pode mesmo ser 
justificada em termos consequencialistas, como acima se observou, já que não pode ter 
em conta o valor absoluto da dignidade humana. Noutra contribuição, pelo contrário, 
considera-se que podemos justificar esse racionamento recorrendo também a uma ética 
kantiana de valores absolutos. Não poderei alargar-me aqui sobre este problema, que 
constitui mais uma questão para os filósofos académicos do que para o público em ge-
ral. Mas ele mostra bem como a pandemia se constitui como situação-limite que coloca 
à prova as nossas teorias mais fundamentais.
 Um problema que tem sido correntemente levantado relaciona-se com a origem 
do novo coronavírus. O facto de a transmissão para humanos se ter dado, ainda que aci-
dentalmente, num mercado onde se transacionavam espécies animais selvagens, coloca 
no centro do problema da origem a relação entre o homem e a natureza. Há muito que 
as diversas correntes filosóficas da Ética Animal e da Ética Ambiental procuram criticar 
a relação de exploração e manipulação que existe em relação às espécies selvagens. Neste 
aspeto, a pandemia vem confrontar, de forma particularmente clara, as visões antropo-
cêntricas prevalecentes e que consideram, mesmo quando apresentam preocupações 
ambientais relevantes, que a natureza, incluindo os animais não humanos, são apenas 
um recurso ao serviço da espécie humana. Ora, a origem da pandemia nesta visão de 
«recursos» parece confrontar o antropocentrismo prevalecente mesmo nas políticas 
ambientais e, como tal, abrir um maior espaço para as éticas animais e ecocêntricas que 
se têm vindo a afirmar.
 Muitos têm ligado a pandemia a uma crise ecológica mais profunda, que inclui o 
aquecimento global e as alterações climáticas. Mas será talvez de evitar cair na tentação 
dos diagnósticos oraculares que tendem a considerar que esta pandemia, ou as epide-
mias de coronavírus, são uma espécie de «vingança» da natureza face à intervenção 
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humana e à tão anunciada entrada na era do Antropocénico. Como alternativa refle-
xiva, o filósofo português que mais e melhor tem pensado a temática ambiental, Vi-
riato Soromenho-Marques, coloca esta questão em perspetiva e procura relacionar a 
catástrofe pandémica e ambiental em curso com a ideologia moderna do progresso e 
dominação da natureza. Segundo o autor, a desordem política em que vivemos e os in-
teresses das classes mais privilegiadas parecem anunciar que as más políticas do passado, 
tributárias da ideologia moderna, serão continuadas no pós-pandemia.
 Uma outra questão, de natureza ética e política, tem a ver com o uso de tecno-
logias para a vigilância dos cidadãos e o controle da pandemia. A existência de novas 
tecnologias de vigilância e monitorização dos indivíduos coloca inúmeros problemas 
ao modo como concebemos a nossa relação com o estado e, especificamente, como 
interpretamos as liberdades fundamentais que as democracias procuram estabelecer e 
preservar. Todos sabemos que este problema não é novo e começou a ganhar os seus 
contornos atuais depois de 2001, com a chamada «guerra ao terrorismo». Foi nesse 
contexto que se usou e desenvolveu um maior conjunto de tecnologias com o objetivo 
de garantir a segurança, mas também com a consequência de uma muito maior intro-
missão na vida dos cidadãos e no controle dos seus movimentos. 
 Existe uma vasta literatura filosófica sobre o assunto, assim como uma reflexão 
de fundo sobre o conceito de liberdade na filosofia contemporânea, associada a autores 
como Isaiah Berlin, Quentin Skinner, Philip Pettit, etc. Mas os instrumentos atuais são 
cada vez mais aperfeiçoados, desde as tecnologias de vigilância urbana ao controlo dos 
movimentos de pagamentos eletrónicos e aos muito comentados programas de contact- 
-tracing para telemóveis. Esta realidade deverá reavivar a reflexão filosófica, incidindo 
não apenas nas consequências mais óbvias para o controle da vida privada dos cidadãos, 
mas também nos conceitos de liberdade e privacidade nos quais geralmente confiamos, 
pelo menos no mundo ocidental. 
 Como refere provocatoriamente Byung-Chul Han, as sociedades asiáticas, pen-
sando aqui sobretudo nos contextos confucionistas, têm um entendimento menos 
individualista das liberdades, que compatibilizam com os deveres face à comunida-
de e, por isso, estarão melhor preparadas para combater as pandemias do que as suas 
congéneres ocidentais. No entanto, não podemos também ser ingénuos neste ponto e 
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devemos refletir sobre se o combate à pandemia com recurso a novas tecnologias não 
estará efetivamente a coartar as liberdades individuais, independentemente do modo 
como as possamos interpretar e conceber.
 Ainda no domínio da reflexão sobre a tecnologia, é de salientar a importância 
crescente das aplicações que tornam possível desempenhar à distância as tarefas que 
antes considerávamos apenas in propria persona. A substituição do presencial pelo «à 
distância» ocorreu a uma velocidade nunca antes vista no domínio do trabalho, do 
comércio, dos cuidados de saúde (consultas médicas), da investigação e do ensino. 
 Estas transformações colocam em causa as relações interpessoais e a sua vivência 
subjetiva, mas também a própria convivência social e as suas implicações políticas. Ao 
nível do ensino e da investigação universitária, o adiamento ou a evitação das atividades 
presenciais, muitas vezes «normalizados» por teorias que advogam as vantagens deste 
tipo de mediação, põem em causa a própria ideia de universidade como locus, mas tam-
bém topos, de interação, de construção participada do conhecimento e de crítica social. 
 As questões relacionadas com a tecnologia conduzem a uma outra, mais genérica: 
a do eventual abuso do «estado de emergência», colocado, como vimos, por Agamben, 
assim como por muitos outros. Este tema é obviamente relevante quando visto com res-
peito pelos dados empíricos e não, como entre os filósofos oraculares, como tese geral e 
irrefutável (apenas suscetível de confirmação). Os estados de exceção constitucionalmen-
te previstos, seja qual for a sua designação (estado de emergência, estado de sítio, noutros 
países também estado de alerta, estado de calamidade, etc.) não têm de ser vistos como 
forma de minar a Constituição, ou como a revelação de que, no fundo, a Constituição 
não é democrática, mas antes como mecanismos internos que permitem salvaguardar a 
democracia em situações-limite. A Filosofia do Constitucionalismo Democrático nun-
ca foi contrária a este tipo de mecanismos e nunca considerou, ao contrário de autores 
como Carl Schmitt e os seus seguidores contemporâneos, que o estado de emergência 
fosse a essência da Constituição, o seu alfa e o seu ómega. Essa é a teoria dos inimigos 
do Constitucionalismo Democrático, como Carl Schmitt, não a dos seus amigos. No 
entanto, a declaração da excecionalidade constitucional pode ser e tem sido utilizada no 
contexto da pandemia para reforçar de forma mais estrutural poderes não democráticos, 
como tem acontecido em alguns países, incluindo na União Europeia (e.g., Hungria).
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 No contexto histórico em que vivemos, este desafio tem a ver com a concorrên-
cia global entre democracia e autocracia. Como nos ensina a Ciência Política, o movi-
mento de expansão democrática iniciado em Portugal em abril de 1974 deu origem a 
uma vaga de democratização que continuou imparável até ao final do século XX (es-
tendendo-se à Europa do sul, ao leste com a queda do Muro de Berlim, e um pouco 
por todo o mundo). Mas uma contra vaga democrática foi-se formando desde então, 
particularmente após o 11 de setembro de 2001. O cenário atual está já longe do triun-
falismo democrático dos anos 90 e mostra uma disputa internacional entre os modelos 
democráticos, por um lado, e os modelos autocráticos como o chinês, por outro lado. 
Além disso, muitas democracias estão agora em crise interna, precisamente sob a pres-
são dos populismos que, nascendo em contexto democrático, tendem a arrastar essas 
democracias para o lado autocrático, particularmente onde as instituições democráti-
cas são mais recentes ou menos sólidas (cf. Polónia, Brasil, etc.).    
 A pandemia vem agravar esta concorrência entre as democracias constitucionais 
e os modelos alternativos na atualidade, surgidos externamente ou internamente a essas 
mesmas democracias (e muitas vezes de facto coligados, como se pode ver pela relação 
próxima entre líderes populistas nas democracias e líderes autocráticos, como Vladimir 
Putin na Rússia). Os regimes autocráticos, com o chinês à cabeça, posicionam-se para 
mostrar a sua superioridade no combate à pandemia, mediante o controle da informa-
ção e dos próprios cidadãos, com a fácil supressão de liberdades individuais, nos casos 
em que elas subsistiam ainda. As democracias constitucionais, tendo maior dificuldade 
ou mesmo desinteresse no controle da informação e na suspensão, ainda que temporá-
ria e constitucionalmente prevista, das liberdades fundamentais dos cidadãos, parecem 
por vezes estar a perder terreno, a assim também o seu prestígio e capacidade de atração 
global, face aos modelos não democráticos. O desafio aqui é simultaneamente prático e 
teórico. Consiste ele em mostrar que os regimes democráticos têm os meios e a vontade 
para serem tão bem-sucedidos, ou mais bem-sucedidos, do que os regimes não demo-
cráticos no combate à pandemia. 
 Note-se, a título de analogia, que durante muitos anos predominou na Teoria 
Política a tese segundo a qual a superioridade reputacional das democracias estava asse-
gurada devido ao seu sucesso económico e social. Ou seja, a legitimação pelos outputs, 
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ou resultados, que elas produziam seria suficiente para mostrar a sua superioridade face 
aos regimes não democráticos. Mas o modelo de desenvolvimento que se formou na 
Ásia, sobretudo na China, desmentiu esta suposta superioridade democrática. Seria 
trágico para as democracias que elas não soubessem agora, na prática e na teoria, mos-
trar que estão à altura da luta contra a pandemia e dispõem de mecanismos de gestão 
da informação, inovação científica e tecnológica e governabilidade que apresentam as-
sinaláveis vantagens em relação aos modelos antidemocráticos. 
 Ora, os principais recursos intelectuais e normativos de que dispomos para de-
fender a democracia constitucional face às ameaças autocráticas, venham elas das gran-
des potências no sistema internacional, ou das lutas políticas internas no seio das de-
mocracias, são os que podemos encontrar na tradição da Filosofia Política. Mas sejamos 
claros: parte dessa tradição é claramente adversa à democracia e ao valor da igualdade 
política que lhe subjaz. No contexto contemporâneo, o ataque e a suspeição face à de-
mocracia constitucional estende-se desde a maior parte das correntes marxistas, à es-
querda, ao pensamento da direita reacionária ou mesmo às simpatias de muitos em re-
lação ao fascismo (e.g. «o caso Heidegger»). No entanto, os recursos normativos para 
pensar, com total abertura e honestidade intelectual, as vantagens dos regimes consti-
tucionais-democráticos face aos populismos autoritários e aos regimes autocráticos são 
imensas. Incluem as tradições do pensamento liberal e do pensamento democrático, 
extremamente diversas, de Locke a Rousseau e de Tocqueville a Stuart Mill, entre tan-
tos outros. Mas também as contribuições contemporâneas, de Rawls, Dworkin, Wal-
zer, etc.  É toda esta herança intelectual que está em jogo e a sua capacidade para afirmar 
os valores dos direitos fundamentais e dos quesitos democráticos que os acompanham 
fica agora à prova.
 Um outro desafio que a pandemia coloca ao pensamento democrático é o do 
papel dos especialistas no processo de tomada de decisões. As filosofias oraculares 
tendem a considerar, desde Platão, que cabe aos filósofos ou outros especialistas di-
zer aos decisores políticos o que fazer. Essa atitude é ainda hoje muito prevalecente, 
entre filósofos e cientistas. A ideia geral é a de que, se algo corre mal por exemplo 
no combate à pandemia, isso deve-se ao facto de os decisores políticos não terem 
ouvido ou dado suficiente atenção à opinião científica especializada. A esta visão 
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epistocrática cabe-nos opor uma epistemologia mais democrática e aberta à opinião 
dos não especialistas.
 É com certeza verdade que a opinião dos especialistas, particularmente em so-
ciedades complexas e tecnologicamente avançadas, é da maior importância. O desprezo 
por essa opinião, que se verifica muitas vezes na atualidade entre os políticos populistas, 
só pode causar dano às populações. No entanto, a arrogância dos experts é também 
nociva. Cabe aos políticos sopesar as diferentes considerações dos especialistas com a 
opinião pública, evitando analisar os problemas a partir de um ângulo único. Além 
disso, pelo menos em democracia, os políticos têm a legitimidade para decidir, o que 
não assiste aos experts. A insistência destes numa espécie de política científica ou tecno-
logicamente conduzida é mais uma versão do que por vezes se chama TINA («There Is 
No Alternative»). No entanto, para o filósofo político, e ainda mais para o filósofo da 
democracia, as alternativas existem sempre e trata-se de compará-las não só em termos 
de cálculo custo-benefício, mas também em função dos valores alternativos que elas 
atualizam ou promovem.
 Com a crescente perceção dos problemas económicos provocados pela pandemia 
e pelo combate à pandemia, surge com crescente acuidade a questão dos efeitos assi-
métricos da crise em função das desigualdades sociais pré-existentes. As divisões sociais 
existentes nas nossas sociedades, particularmente nas mais desiguais do ponto de vista 
da distribuição do rendimento e da riqueza, muitas vezes sobrepostas com outro tipo 
de desigualdades raciais, étnicas, de género, etc., fazem com que os efeitos da crise sejam 
sentidos de forma muito diferenciada e não de modo igual e transversal à sociedade. 
 Nada disso é surpreendente para a Filosofia Política contemporânea. Enquanto 
uma boa parte da tradição da Filosofia Política se ocupava sobretudo das questões do 
estado e do poder político, da legitimidade e da democracia, o pensamento  contempo-
râneo dá especial relevo à reflexão sobre a justiça, incluindo a distribuição justa de bens 
materiais (como  o rendimento e a riqueza), mas também outros aparentemente ima-
teriais, como as liberdades, as oportunidades e o reconhecimento positivo. Sobretudo 
através das contribuições de John Rawls e muitos outros que lhe sucederam (Amartya 
Sen, por exemplo), a Filosofia Política contemporânea sempre se preocupou em teo-
rizar e oferecer soluções normativamente justificadas e politicamente exequíveis em 
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democracia para os desequilíbrios sociais que minam a coesão das sociedades, o apoio 
popular que a sua organização política suscita e a sua estabilidade ao longo do tempo.
 Com a pandemia, será necessário voltar à reflexão sobre a justiça e incidir especial-
mente nas questões dos cuidados de saúde, do acesso aos cuidados básicos e também es-
pecializados em momentos «normais», antes e depois de crises pandémicas ou outras e à 
decisiva influência desses fatores - juntamente com o acesso à educação e formação - para 
a reforma social no sentido de uma melhor igualdade de oportunidades, distribuição de 
rendimentos e reconhecimento mútuo entre os cidadãos. Um outro aspeto específico da 
reflexão contemporânea sobre a justiça que terá de ser reavaliado é o da justiça em relação 
aos mais velhos e da justiça intergeracional (em relação às próximas gerações), face aos 
problemas e ressentimentos acima referidos no racionamento de cuidados de saúde e à 
previsibilidade de mais pandemias no nosso futuro globalizado.  
 A pandemia tem sido uma oportunidade para os defensores filosóficos do 
chamado Rendimento Básico Incondicional (RBI) reafirmarem a sua posição. Num 
contexto em que muitos cidadãos cairão em grande insegurança económica, a ideia de 
ser o estado a depositar diretamente nas suas mãos um rendimento suficiente para a 
vida, para todos e sem necessidades burocráticas de testes às condições em que vivem 
(uma vez que todos os maiores de idade são elegíveis), surgiu como apelativa. Mas 
note-se que a argumentação filosófica a favor do RBI insiste sobretudo no seu papel 
para potenciar a liberdade dos indivíduos em sociedades altamente tecnológicas nas 
quais, segundo algumas previsões, o trabalho tenderá a ser cada vez mais escasso e não 
acessível a todos. A pandemia é apenas mais uma oportunidade para complementar 
este argumento normativo básico com a ideia de que o RBI corresponde também a 
necessidades sociais prementes.
 Uma crise também pré-existente a esta pandemia é a dos refugiados e migran-
tes económicos que tem pressionado não apenas a Europa, mas também várias outras 
partes do mundo. As crises de saúde e económicas que se avizinham nas regiões mais 
pobres do globo farão certamente eclodir novos movimentos de pessoas à procura de 
segurança física e económica. A Ética e a Filosofia Política têm desde há anos desenvol-
vido uma ampla reflexão sobre o assunto, protagonizada por alguns dos autores mais 
importantes, como David Miller ou Joseph Carens. Em contexto pandémico, a questão 
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da permeabilidade das fronteiras, da sua maior abertura ou fechamento, assim como da 
capacidade das sociedades de acolhimento para a integração dos novos migrantes estará 
na ordem do dia. A avaliar pela produção teórica já disponível, as opiniões continuarão 
a dividir-se entre os que preferem soluções mais abertas e cosmopolitas e os que favo-
recem a ideia de que «os bons muros fazem os bons vizinhos». Estou certo que outras 
questões surgirão e que a Filosofia terá os recursos intelectuais para, senão resolvê-las, 
pelo menos clarificar as alternativas existentes.
 O problema dos refugiados e migrantes ilustra bem um paradoxo fundamental 
do nosso tempo: os grandes problemas que enfrentamos, desde as crises migratórias à 
pobreza global, das catástrofes ambientais às crises pandémicas, são por definição glo-
bais, mas o combate a esses problemas parece ser cada vez mais local, numa fase de 
desglobalização do sistema internacional e de retraimento do espaço e da própria tem-
poralidade vivida. Nunca na história uma pandemia foi tão global: pelo modo como 
se espalhou, pelas notícias que todos recebemos sobre ela, pelas estratégias de combate 
por parte dos governos, pela antecipação das suas repercussões futuras.  Mas nada disso 
tem obstado a uma perceção meramente local e imediata dos problemas, à sua inserção 
nas clivagens políticas nacionais, às dificuldades da cooperação internacional no com-
bate à doença e na procura de medicamentos e vacinas. 
 Para terminar, creio ser importante referir que a Filosofia tem também uma di-
mensão existencial relevante, vocacionada para enfrentar na primeira pessoa as grandes 
interrogações sobre a vida, a morte, o nosso destino individual e coletivo. A Filosofia, 
segundo a máxima ciceroniana de Montaigne, consiste em «aprender a morrer». Des-
de as grandes escolas filosófica das Antiguidade tardia, como o estoicismo e o epicuris-
mo, ao existencialismo contemporâneo de autores como Camus e Sartre, passando por 
muitos outros, a Filosofia pode ser um bálsamo para tempos difíceis ou, pelo contrário, 
um acordar das consciências adormecidas pelo efeito anestesiante da quotidianidade. 
Esta dimensão da Filosofia, indo para além das áreas da Ética e Política que aqui me 
propus tratar, será com certeza central nos próximos tempos, durante e após a pan-
demia. Cada um de nós terá de aprender e reaprender a lidar individualmente e não 
apenas coletivamente com a perda, com a angústia - enfim, com o medo da morte, mas 
também com a esperança numa vida melhor. 
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